2021年9月，黄河中下游豪雨连天，百川槽满，众水呐喊着一股脑地注入黄河。顿时黄河上风涛涌起，滚滚洪水压向齐鲁大地。此刻，我打着雨伞站在通往济阳的黄河大桥上，看到了两种壮观，一种是黄河西来，那水如同从天上倾倒下来。另一种是河堤上站满穿着雨衣，套着橘黄色救生服的警戒人员，他们死死盯着洪水，在堤坝上构成另一道意志的堤坝，往上追溯可到山西陕西腹地，往下巡视可至东营的黄河入海口。众人夹成黄河两岸的两道长城。转眼就是国庆，这个祖国72周年庆典的日子，上万名沿黄干部和乡亲是在河堤上度过的。
黄水退去，秋枫渐黄。踏着秋天的金色，习近平总书记来到东营。这是一个新世纪的节点，站在黄河口，他看的更远，不仅看到黄河安澜，更看到一条大河流域的生态，要让这条孕育了华夏文明的大河再造福于华夏。这是对一条世界著名河流的思考，定下一个音准，循着这个音准，华夏儿女将谱写一曲新的《黄河大合唱》。
千古黄河，浪涛里流动着无数的歌，从《诗经》里“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方”，到甘肃的“黄河九曲十八弯，宁夏起身到潼关“，又到陕西汉子的船夫曲，“九十九只船上，九十九根杆，九十九个艄公把船搬！”民谣唱出了黄河的过往：“你是农夫手中的布衣，也是贵妃身上的云裳”。大河穿越时代，一路流过，流出了内蒙古的呼麦和长调，甘肃的《花儿》，山西的《走西口》，河南的《编花篮》，山东的《绣荷包》和《包愣调》。黄河的歌中有日子的美好，也有日子的艰难，无论美好与艰难都是这条大河娓娓的诉说。一九三七年，大河愤怒了，那支船夫曲不再悠长，它短促激昂，发出逆流而上的强音，整个黄河都在历史的风云中呼啸，那只时代的船上已经不再是篙橹帆桨，布满了擦亮的刀枪，誓与日本入侵者决一死战！黄河在召唤。
我们如此地珍爱黄河，敬重黄河，它贫瘠的岸上留下先民跪拜的膝印还有长燃的香火。只有一个人没有跪拜，他是黄河畔站起的轩辕黄帝，率领沿河民众与河搏斗与河共存，在搏斗中求生存，在生存中走出有效的搏斗之路，为一个民族留下不屈的信念。1947年3月胡宗南以14万敌军进犯延安，毛泽东率领中共中央机关撤到黄河边的榆林县，临撤离前，他发出动员令：“我们要用一个延安换取全中国！”大家担心毛主席的安全，劝他过黄河。毛主席说，陕北群众基础好，人民拥护共产党，我就是不过黄河！他依靠黄河的力量不仅与胡宗南周旋而且指挥着全国的解放战争，只用了九个月就打败胡宗南，收复延安，实践了他的预言。在一片捷报声中毛主席没有回到他居住了十三年的延安，从吴堡县川口东渡，进入中国人民解放战争的大战场，就在吴堡县川口，他久久地凝视着黄河，深情地说，这个世界上什么都可以蔑视，就是不可以蔑视黄河。蔑视黄河，就是蔑视我们这个民族啊！
1936年2月，长征刚结束的毛泽东征尘未洗就来到黄河边，红军初到陕北立足未稳，生存问题仍然让他忧虑不已，蒋介石的国民党军、阎锡山的晋绥军对陕北根据地形成围困之势，不时进犯；远处日本侵略军已经占领东北三省和整个华北大地，红军队伍既肩负着民族救亡的责任，又面临着巨大的生存危机，战与守，战与联，需要一条抗日民族统一战线。这些问题一股脑摆在他面前。就在几天前的瓦窑堡会议上，他主持中共中央的会议，确立了军事战略问题，全国政治形势及党的应对问题，根据民族矛盾上升为社会的主要矛盾，适时地提出并解决了抗日民族统一战线的政策方针，确立了那个历史时期党的政治路线，面对内外交困，首先要解决的还是稳固根据地。毛泽东放弃守势，出人意料地决定东征山西，以攻待守，这是一个极其大胆的决定。1936年2月3日，红军封锁了清涧地区，五天之后，毛泽东来到袁家沟，这里是黄河西岸，滔滔河水在眼前奔流，毛泽东亲自侦查渡口，站在万里莽原，吟出了《沁园春 雪》：
北国风光，千里冰封，万里雪飘。望长城内外，惟余莽莽，
大河上下，顿失滔滔。山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比
高。须晴日，看红妆素裹，分外妖娆。 江山如此多娇，
引无数英雄竞折腰。惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍
逊风骚。一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕。俱往矣，
数风流人物，还看今朝。
那句“大河上下，顿失滔滔”就是黄河。这位从湘江边走来的三军统帅把脚印留在黄河边，唱出了一个民族解放的歌。
1952年10月，他再一次来到黄河身边，这一次是济南，从这里逆流而上先后考察了徐州、兰考、开封、郑州，新乡，从黄河下游走到中游，这一次他唱出的是治理的歌，“要把黄河的事情办好！”
整整七十年，沿黄儿女都在尽心尽力地办着黄河的事情，黄河的事情就是自己家里的事情。河水时而泛滥，需要我们众志成城的捍卫；时而干涸，需要我们思考它的生态。这时候我听到另一支歌，“黄河的水干了/妈妈哭了/黄河的水干了/我的心碎了/……爸爸妈妈老了/黄河的水啊干掉了……”歌声苍凉，它在呼唤着河水，有河水的河才是生命的河，我听出了，我们的脚步紧随着黄河，这是从解放之路到小康之路的呼喊，歌声祈愿河水流出的绿色，也祈愿河水对历史的造福，在新时代唱出黄河流域经济高质量发展的歌。只有生态环境保护好了，妈妈的泪才不会流，黄河才能流出新时代的风采。