星宿海 陈跃生 摄□张中海

从泉眼到溪流再到河流，生命才有了表达。但在最初的源头，找到一条像样的溪流，真还不是一件容易事。好不容易寻着它的蛛丝马迹，以为循着它就可以找到下面更大一点的溪水或者往上更小的分支，但它却往往跟你捉迷藏似的，消隐在草甸上的砾石或草丛里。

终于找到一条。缘玛曲曲果日向北约一公里，原先如月轮的泉眼已发育成众多大小不一的小湖泊，再继续下行20公里，多条溪流汇成河，宽度已由原来的七八米增至10 米，水也从没过脚踝至没过膝盖。接着再前行18公里后从孔雀峡冲出，至此，约古宗列曲从两眼泉始，它的行程已达49.5公里。以下的流水藏语称为“玛曲”，意为孔雀河，也就是汉语所称的黄河，以上则称“玛曲曲果”。“曲果”，藏语是小河源头的意思。河出峡谷进入“玛涌”，意为孔雀滩，因状如孔雀开屏而得名。其间河水变宽至21米，因为又纳右岸支流加核曲。再东约20公里后，便进入星宿海。这是一片长约二十公里、宽五六公里的水泊群集的沼泽草甸区。藏语称“错岔”，即花海子，汉语称“星宿海”——每当黑夜逝去，白日降临，满天繁星都在这宿藏！

湖泊星罗棋布，红、黄、绿、蓝、紫的野花也如繁星点点。其间，长势最好、花冠呈淡紫色的一种花名叫“天山报春”，顾名思义，当大地还在沉睡，霜雪未尽，它已在高原沼泽边报告春天到来的消息了。

金莲花又名“旱荷”，比天山报春高出一截，叶圆，花近似喇叭，有黄橙红各色，而同种同属的银莲则更具仙气，色白，花蕊黄。另一种碎叶、花黄的黄花棘豆，则被牧民称为“马绊肠”——无疑是毒草，对牲畜危害大。

海韭菜却是各种牲口的好饲料。这种和内陆普通韭菜差不多的沼泽野草，天生就喜潮湿环境，以种子和根系生发两种方式繁衍，与苔草、华扁穗草、矮蒿草、水蒿草、花葶驴蹄草等植物组成群落。藏族牧民对海韭菜和与此同属的水麦冬评价甚高，统称这两种草为“活鲁”草。赶着羊群去草多的地方放牧，称“赶活鲁”。

如此高寒沼泽草甸一般分布在海拔4000米～4700 米的地带。多处于土壤潮湿、通透性差的湖滨、山间盆地、高山分水岭的鞍部和高山冰雪带下缘。这些地段气候严寒、地形平缓，因而形成不透水的永冻层。这样，无论大气降水还是冰雪融水，都不易下渗而积聚于地表，使地面形成终年积水的沮洳地。抬眼望去，盆地内到处都是一汪汪的清泉，有如晴夜点点星辰，间或一条小溪与清泉相接，则形成绮丽的彩练。在夏日鲜花映衬下，恰似孔雀展屏于绣毯之上。

星宿海见诸文字，最早始于元代《河源志》：“河源在吐蕃朵甘思西鄙，有泉百余泓，或泉或潦，水沮洳散涣，方可七八十里，且泥淖溺，不胜人迹，逼观弗克。旁履高山下视，灿若列星，以故名火敦恼儿。”“火敦恼儿”即星宿海。

星宿海寂寥无人。玛多罗延德先生所述“红狐狸站在远处与人瞪眼，野驴与吉普车赛跑”的场景，对任何一个到过河源的人来说，都不陌生。而早在1952 年黄河考察队工程师董在华的考察报告中，对星宿海的描述则是：“在土岗旁以及沮洳地上，都是大小不一的海子，扁的，圆的，方的，长的，隔不远就有一个。海子里的水并不深，约三五厘米，青青的草铺在海子的外围……在傍晚太阳将落的时候，阳光从小海子里反射出来，真是和星宿颇有仿佛的样子。黄河就从这里弯曲通过……”

是的，星星藏宿的海。从玛曲曲果日下的两眼月轮一样的泉，到星宿海数不清的泉，到沮洳地里随处都可以看见的马蹄坑，再到仅可没膝、甚至看不清流淌的、没有一朵浪花的水流，我还是忍不住发问——

这就是我母亲河的源头？

这就是“黄河之水天上来，奔流到海不复回”的那一条大河？

这就是那动辄把一间房子大小的煤块揭起，把三层楼高的冰块竖起，生生砸向两岸大堤，在凌汛“武开河”时，山一样聚起的冰坝，生生把河岸推后两米的大河？

那一夜之间让千万人流离失所，或人为鱼鳖，或鱼鳖在树梢嬉耍，舟船在林梢盘桓，千秋功罪让人难以评说的大河？

这就是那一个摆尾西到太行，又一个摆尾南扫徐淮，把故道像蛇蜕一样扔在旧地，把入海口一会儿调换冀津，一会儿又调换黄海，一会儿再调换齐鲁，几千年来野性不改的大河？

这就是那三年两决口，有史以来26次改道，5次大改道，2600多次大决口的大河？

这就是那一年搬运16亿吨泥沙，把整个华北古洋推出500公里开外，把退海后的不毛之地淤淀成一望无垠的平原，让都市在它脚下崛起，让万家灯火在它怀中点亮，让世世代代中华儿女据此生生不已的大河？

这就是那让人一方面五体投地、感恩戴德称她为母亲，一方面又战战兢兢，视之为头上利剑、心腹之患的大河？

……

生生把河岸推后两米！怎样蛮横的一条大河啊？是的。就是这条大河。

是的。这就是它的源头。

请让我们再把目光投向约古宗列盆地那两眼泉一样的马蹄坑。

各色山花绿草掩映下，水汪无辜天真，波澜不惊。但随着水势渐涌和地势的略倾，应该还有时光的流逝，水汪下沿即出现淙淙“跌水”——若放大一万倍十万倍，那它的学名就叫瀑布。小瀑布跌入下方的坑里，慢慢地，上一个马蹄坑即和下一个马蹄坑贯通。这时，一条小河虽小，却这样诞生了。而盆地里数不清的原始小溪，对自己的威力深信不疑，坚韧不拔地侵蚀着地表，下切着岩石，从四面八方向低洼流注，最终汇成一股继续下切的力量。这就是河流溯源冲刷的初始状态。不要小觑这小小童稚襁褓摇篮中那无声的挪拥、踢扭，时间和水的韧性，会让它以自然的力量见水就汇，见路就夺，没有路也冲决出一条路，而最终形成我们面前这条泱泱大河！

恰如一个历史巨人，谁能取笑他在母腹中的孕育于无和刚出生时懵懂啼哭腾挪的纤弱呢？